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In februari kreeg Linda (26) te horen dat ze een zeldzame 
ziekte heeft: systemische sclerodermie. Haar huid en 

inwendige organen verharden waardoor ze als het ware 
versteent. ‘De artsen geven me nog vijf jaar, maar ik geloof  

in herstel. Ik ga er helemaal voor.’

‘Door 
mijn ziekte

versteen 
ik over 

mijn hele 
lichaam’
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‘Ik ben zo stijf
als een vrouw
van zeventig,
dus qua seks
moeten we
creatief zijn’

‘Ik mankeerde altijd wel wat. Al  
zolang ik me kon herinneren had ik 
vage klachten: een klapvoet, pijnlijke 
vingers, niet lang kunnen lopen en  
een continue spierpijn, alsof ik alle 
mogelijke spieren in de sportschool  
had getraind. Dit was voor mij ‘gezond’. 
Ik wist niet beter.  
En dus probeerde ik een zo normaal 
mogelijk leven te leiden: ik kreeg een 
relatie, had een leuk sociaal leven, ging 
uiteindelijk samenwonen en trouwen 
en startte mijn eigen fysiopraktijk.  
Mijn bedrijf groeide als een malle.  
Ik werkte zestig uur in de week, soms 
meer. Ondanks de vage klachten hield 
ik alle ballen netjes hoog. Totdat ik 
vierentwintig werd. Vage klachten 
veranderden in serieuze symptomen. 
Mijn huid stond opeens ontzettend 
strak, het voelde alsof ik gevangen zat 
in kinderkleding in maat 128. Soms  
was ik zo stijf dat mijn man me uit bed 
moest tillen. Een nachtje doorzakken in 
de kroeg zat er niet meer in. Dan voelde 
het de dag erna alsof ik door twintig 
vrachtwagens was overreden, zo veel 
pijn had ik. Het was soms moeilijk om 
vrienden uit te leggen dat ik niet én 
mee naar de barbecue én mee naar  
het feest én mee uit kon. Ik zag er  
toch prima uit en ik werkte toch ook 
‘gewoon’? Wat niemand wist, was dat  
ik elke dag een uur eerder opstond 
omdat ik anders de rest van de dag  
niet kon lopen. Dan ijsbeerde ik door  
de woonkamer om op te warmen.  
Mijn man moest mij op slechte dagen 
aankleden en ook simpele dingen als 
mijn wimpers krullen lukten niet meer, 
daar waren mijn vingers te stijf voor. 
Mijn vingers waren ook meestal lijkwit. 
Ik wist intuïtief: er is iets goed mis.’   

De diagnose 
‘Twee jaar lang liep ik ziekenhuis in  
en uit. Met steeds meer kwalen en 
steeds minder energie. Waarom was  
ik zo moe? Waarom had ik overal pijn? 
En waarom werd ik steeds stijver? 
‘Gewrichtsreuma’ was de standaard 
verklaring voor al mijn klachten.  
Ook bij de second opinion. Om de 
ontsteking te remmen, prikte de dokter 
een prednisonspuit in mijn kont en 
daar moest ik het maar mee doen. 
Maar ik heb nooit rust gehad bij deze 
diagnose. Na oneindig veel speurwerk 
op internet raakte ik ervan overtuigd 
dat ik sclerodermie had. Eind februari 
zou ik een sclerodermie-onderzoek in 
het ziekenhuis in Nijmegen ondergaan, 
maar in januari ging het al helemaal 
mis. Toen ik op een maandagochtend 
wakker werd, kreeg ik amper adem. Ik 
was helemaal opgezwollen en kon niks 
meer. Niet eens mijn ogen opendoen.  
Ik werd acuut opgenomen in Nijmegen, 
waar vrijwel direct de diagnose 
systemische sclerodermie werd 
vastgesteld. De arts gaf uitleg over de 
ziekte, maar eigenlijk wist ik alles al. 
Ontelbare keren had ik het gegoogeld. 
Het was nog niet duidelijk hoe de ziekte 
zich bij mij zou uiten, een behandelplan 
zou daarom nog volgen. Ergens was ik 
opgelucht, eindelijk had ik een diagnose. 
Ook mijn man was opgelucht. Totdat hij 
op internet het overlevingspercentage 
las. Zelf sta ik er vanaf het begin eigenlijk 
heel nuchter en positief in. Dood? Ik ga 
helemaal niet dood. Daar heb ik nog 
helemaal geen zin in.’

Van chemo naar  
gynaecoloog 
‘Na twaalf dagen in het ziekenhuis, 
mocht ik weer naar huis. Als ik 
veranderingen merkte, moest ik dit 
melden. Twee weken later hing ik weer 

aan de telefoon: ik voelde nu ook een 
verharding in mijn bovenarmen. Vanaf 
toen ging het heel snel. Ik versteende in 
rap tempo over mijn hele lichaam. De 
diagnose was keihard: de artsen gaven 
me hoogstens nog vijf jaar. Alleen een 
stamceltransplantatie zou mijn redding 
kunnen zijn, als deze aanslaat kun je 
met sclerodermie best oud worden. 
Maar zo’n transplantatie doen ze niet 
zomaar. Het is gevaarlijk, ontzettend 
ingrijpend en bovendien peperduur. 
Vooral dat laatste was heel frustrerend 
en maakte dat ik me machteloos 
voelde. Ik was in de bloei van mijn 
leven, ik wilde die stamceltransplantatie 
en wel meteen! Later op die middag 
kreeg ik te horen dat ze alvast met een 
chemokuur wilden beginnen. Ook 
stond de volgende dag een afspraak bij 
de gynaecoloog gepland: ik zou door 
mijn ziekte onvruchtbaar worden en als 
ik een kinderwens had, moest ik nu 
nadenken over een bevruchtingstraject. 
Het was bizar om me opeens bezig te 
houden met zulke toekomstvragen. Er 
was misschien helemaal geen toekomst 
voor mij. Nu is nu. En wilde ik über-
haupt wel kinderen? Samen met mijn 
man koos ik ervoor om toch een 
bevruchtingstraject in te gaan. Toen  
we hoorden dat er van de negen eitjes 
vier waren bevrucht, voelde het al  
bijna alsof ik moeder was geworden. 
We hebben nu gewoon vier diepvries-
kinderen in de vriezer liggen! Het is 
hartstikke a-romantisch, maar als we 
nu kinderen willen, hoeven we alleen 
maar te bellen.’ 

Stamceltransplantatie 
‘Na veel gesprekken en onderzoeken 
kwam het verlossende woord: ik mocht 

een stamceltransplantatie ondergaan. 
Kort gezegd houdt dit in dat de artsen  
je immuunsysteem resetten. Hiervoor 
moest ik nog zwaardere chemo’s onder- 
gaan. Die maakten me ontzettend ziek. 
Ik moest alleen maar overgeven en lag 
soms trillend met zuurstoftekort in bed. 
Voor het eerst was ik echt bang om dood 
te gaan. Omdat je immuunsysteem 
compleet uitgeschakeld wordt, kun  
je al overlijden aan een verkoudheid.  
Ik lag in quarantaine. Drie weken lang 
mocht ik mijn ‘hok’ niet uit. Mijn zus 
mocht ik niet meer zien, omdat ze net 
een kindje heeft en dat zou de kans  
op een infectie vergroten. Ik miste  
haar ontzettend en voelde me net  
een kasplantje. Als iets op de grond  
viel, moest het eerst gedesinfecteerd 
worden. Ik voelde geen wind, geen 
temperatuurverschil en rook alleen 
maar ziekenhuisgeur. Elke dag was het 
spannend, maar uiteindelijk behoorde 
ik tot de 1% die geen koorts kreeg.  
Ik heb heel veel geluk gehad.’ 
 
Positief blijven
‘Hoe zwaar het ook is, ik probeer 
positief te blijven. Seks? Tja, ik ben  
zo stijf als een vrouw van zeventig,  
dus moeten we maar creatief zijn. 
Natuurlijk is het soms loodzwaar.  
Ik weet nog niet of de stamceltrans-
plantatie aanslaat, dus mijn man en  
ik hebben mijn begrafenis al tot in de 
puntjes geregeld. Vooral de muziek  
vind ik erg belangrijk: The storm is  
over now van R. Kelly en Kite van U2 
worden sowieso gedraaid. Dingen die 
voor mij makkelijk zijn, zijn voor  
mijn omgeving moeilijker. Zo stond  
ik lachend mijn haar af te scheren 
terwijl mijn vader zat te huilen. Of  
gaf ik mijn man aanwijzingen om nog 
wat plukken weg te halen en zei hij: 
‘Verdorie, Lin, doe eens normaal,  

‘Mijn huid
stond opeens 
ontzettend 
strak, alsof
ik gevangen

zat in
kinderkleding 
in maat 128’

 

Systemische sclerodermie is een 

ongeneeslijke aandoening waarbij 

het bindweefsel chronisch ontstoken 

raakt. ‘Sclerose’ betekent letterlijk 

‘verharden’. De huid verhardt en  

het hele lichaam verstijft. Een  

op de honderdduizend mensen  

krijgt systemische sclerodermie. 

Meestal ontstaat de ziekte tussen 

het dertigste en vijftigste levensjaar. 

De aandoening komt vooral voor  

bij vrouwen en is levensbedreigend. 

De levensverwachting verschilt per 

persoon en hangt af van welke 

vorm van sclerodermie iemand 

heef﻿t en of inwendige organen zijn 

aangetast. Bij een ernstige vorm van 

de ziekte is de kans op overlijden 

binnen vijf jaar dertig tot vijftig 

procent. Een stamceltransplantatie 

kan ervoor zorgen dat het immuun-

systeem stopt met het aanmaken 

van ontstekingen, maar helemaal 

van de ziekte genezen kan nooit.

Wat is systemische 
sclerodermie?
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ik ben hier wel gewoon mijn vrouw  
aan het kaalscheren.’ Zelf had ik geen 
problemen met het kaal zijn, haar 
groeit wel weer aan. Soms vergat ik het 
zelfs. Dan liep ik in de supermarkt en 
keken mensen me vreemd aan of lieten 
ze me voor in de rij. Verschrikkelijk 
vond ik dat. Een pruik dragen vertikte 
ik, dat jeukt en is onpraktisch. Ik denk 
dat mijn man het wel fijn vindt dat 
mijn haar weer begint te groeien. 
Daarvoor werd hij steeds wakker met 
een halve kerel in bed. Dat is ook niet 
alles als je net getrouwd bent.
Inmiddels ben ik een paar maanden 
thuis. Nu is het afwachten. Het duurt 
ongeveer zes tot twaalf maanden 
voordat de artsen kunnen zien of de 

stamceltransplantatie aanslaat. Voor  
nu ga ik vooral genieten van thuis. Ik 
heb ervaren dat niets vanzelfsprekend 
is. In die zin heeft de ziekte mij positief 
veranderd. Ik kijk uit naar de toekomst. 
Als ik me weer beter voel, ga ik een 
groot feest geven. Dan heb ik zin om te 
dansen en helemaal uit mijn plaat te 
gaan. Verder gewoon huisje-boompje-
beestje, weer lekker gaan werken en 
dat belletje plegen: er wachten immers 
nog vier diepvriesbaby’s op ons.’ •

‘We hebben
mijn

begrafenis
al tot in

de puntjes
geregeld’


